L’idea di questo articolo mi è venuta mentre ero a Monaco, nei giorni della gara. Aprivo la chat della squadra e trovavo le foto dei compagni impegnati altrove: chi aveva appena ritirato il pettorale, chi era già davanti alla linea di partenza, chi raccontava il viaggio. A ogni foto seguivano saluti, incoraggiamenti e qualche battuta.
Ognuno era nella propria città, con la propria gara da correre, eppure tutti seguivano anche quelle degli altri.
Le chat dei gruppi di corsa non sono amate da tutti. C’è chi le silenzia, chi legge senza intervenire e chi, dopo qualche ora, si ritrova decine di messaggi arretrati. Ma quando arriva il fine settimana di gare diventano una sorta di bacheca sempre aggiornata.
Si comincia spesso il venerdì, con le partenze. Poi arrivano le prime immagini dalla città che ospita la corsa, la foto del pettorale, una passeggiata per le vie del centro e, naturalmente, la cena della sera prima. Se i compagni in trasferta sono diversi, gli aggiornamenti si moltiplicano e nella stessa chat si passa da una città all’altra nel giro di pochi messaggi.
La domenica mattina il ritmo cambia. C’è chi si sveglia a casa propria per raggiungere una gara a pochi chilometri di distanza e chi si prepara in albergo per una maratona programmata da mesi. Qualcuno è già nella griglia di partenza, qualcun altro sta ancora facendo colazione.
Aprendo la chat ci si accorge di quante gare si corrano nello stesso giorno e di quanti compagni siano impegnati su strade diverse. Arrivano i selfie prima del via, i messaggi di chi fa il tifo da casa e, più tardi, le foto al traguardo, spesso con la medaglia al collo.
A volte basta riconoscere una piazza o una strada per tornare con la mente a una gara corsa negli anni precedenti. Altre volte è una foto a far venire voglia di esserci l’anno dopo. Intanto si aspetta di sapere com’è andata: se il percorso era bello, se faceva troppo caldo, se quella salita di cui tutti parlavano era davvero così impegnativa.
Per le gare italiane e per molte di quelle europee gli aggiornamenti si intrecciano durante la mattinata. Per quelle dall’altra parte dell’oceano, a seconda del fuso orario, può capitare di attendere il pomeriggio o la sera. E così, quando qualcuno ha già fatto la doccia e raccontato la propria gara, qualcun altro deve ancora partire.
Naturalmente non tutto passa dalle chat. Alcune squadre raccolgono le esperienze dei propri atleti in piccoli resoconti, utili anche per scoprire manifestazioni meno conosciute. Sui social, invece, capita spesso di leggere domande rivolte a chi ha già corso una determinata gara: com’è il percorso, come funziona l’organizzazione, se vale la pena affrontare la trasferta.
E chi usa poco il telefono o non frequenta i social, prima o poi, incontra l’amico che c’era e gli chiede: «Allora, com’è andata?».
Durante l’anno diciamo spesso che ci sono troppe gare e che sceglierne una significa rinunciare alle altre. Poi arriva la domenica, ognuno corre la sua e, tra una foto, un messaggio e un racconto, finisce per seguire anche quella dei compagni.
Da Monaco, quel giorno, ero curioso di sapere come stessero andando le loro gare. E nella chat c’era chi, da casa o da un’altra città, chiedeva notizie della mia.