Dopo le gare, acquisto le foto per conservare un ricordo della partecipazione, ma solo quelle che scatta Antonio “Tre Lettere” (per la privacy omettiamo il cognome).
Il “nostro”, in pensione da più di venti anni, lo trovi in tutte le gare della nostra Regione, accompagnato dal “campionario” dei suoi scatti, nel raccoglitore giallo sulla sua immancabile bicicletta. Lui sa che le acquisto sempre, sicché in corsa gli dico di non preoccuparsi affatto.
Dopo una serie di competizioni per le quali ero certo di non aver portato contanti a sufficienza, gli preannuncio – per la volta successiva – il “recupero” delle immagini e, finalmente, il giusto pagamento.
Come promesso, mi presento al suo cospetto, certo di dover pagare una ventina di foto. Con sorpresa, scopro che ne aveva scattata solo una per gara. Di fronte alla mia evidente sorpresa, mi fa presente che non intende abusare e che non vuole gravare i “clienti” assidui di una spesa eccessiva.
Per me non è un problema. I ricordi visivi – che conservo in un apposito album – non meritano una valutazione soltanto mercantile. Gli ripeto sempre, mentre corro: “Scatta, non lesinare!”, sperando che, con una piccola operazione di ritocco, sia in grado di rendermi molto più bello di quanto già non sia. Dopodiché, neppure le scelgo e le acquisto tutte. Se nelle foto sono immortalato con un compagno di squadra, regalo la foto a quest’ultimo. Foto “vere” sviluppate come si deve, e non artifici digitali senz’anima.
Ogni tanto, rivedo com’ero, il clima della gara, i compagni. E rivivo alcuni momenti che sarebbero andati sicuramente perduti senza Antonio, al quale affido – come a uno scrivano dei tempi antichi – il compito di registrare i nostri istanti, affinché non finiscano nell’oblio.
Ecco, per me, il valore delle foto. Guardarle è lo stesso di entrare in una macchina del tempo ed osservare – con gli occhi di oggi – un frammento del passato. Per pochi avvenimenti credo di poter disporre di una potenziale “ricostruzione” tematica, realizzata dalla stessa persona e con la stessa qualità.
Grazie Antonio. Alle prossime foto.
Una fotografia non ferma il tempo: lo fa rivivere per sempre.
